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ВО ЈИ СЛАВ МИ ЛУ ТИН

РИМ СКЕ ШКО ЛЕ ШАР МА*

СВИ РАЉ КА

За и ста, за и ста вам ка жем. Не жни спо ме нак, цвет што из ср ца 
цве та, нај ре ђи је и нај леп ши од свих. Пр ва ла ти ца цве та, ум, у 
су зи и сме ху уми ва све што ди ше. 

Се де, већ ће ла ве жа бе пла чу, не ће у град да ула зе. Же ља је 
је ди ни из вор па кла. Ово се мо ра зна ти! О ди во те, ужи так је ја лов, 
пат ња ра ђа. Там на је ноћ. Гле, прах зве зда, чар ним ве лом обa ви јен, 
ва се ље њу сре бри! Зло, зна ју ћи да је за ње га исти на опа сна, ла жи 
про на ђе сми сао.

Код Ја ко ва рас пи тав се за пут у бо љи сви јет Јо ван кре ну међу 
уз ви ше не пре ру шен у оно што ни је, у до бро ту. Но си ум без ср ца 
– са же љом да се на траг вра ти и исме је бра та Цвјет ка. Пре ћи ће 
мо ре Си ње уз прат њу кре ке ту ша из дје тињ ства. Син мај ке ма ле 
љу ба ви ве ли ова ко. Јо ван, „на по ла пу та свог жи вот ног ис па шће, 
на ђе се у шу ми где та ма пре би ва. Но га са пра ве ста зе за лу та. Јо о ој! 
Те шко је ре ћи муч ни ну што скри ва ши ка ра шум ска, гу ста. На њу 
и по ми сао страх иза зи ва.” На ле ти Јо ван у цр ној шу ми на пса бе ла, 
нео бич но бе ла. По гле дом му пас, учи ни се Јо ва ну, ре че: „Не бој 
се. Кре ни за мном. Сле ди ме.”

Пса мла дог, жи ву кост и ко жу, пра ти Јо ван док си ла зе са горе. 
Бе ли кре ну из цр не шу ме а Јо ван за њим по ђе та да. Од Ри ђа на до 
Ко со ва. Си ђе у по ље, до во де Ко сов чи це. За чу до ре ка ни је пре су
ши ла. На по кон во да! Сад би ње гов брат Цвјет ко за ку као „Ех го
ле ма ту го. Ср бин упр тио на пле ћа све ти о ник. Но си га са со бом из 
да ле ке про шло сти где год но гом кро чи да му сви је тли и по ка зу је 

* Из ру ко пи са Брат (књи га 2).
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пу те. Кад тај је дин ствен све ти о ник ски не са се бе ска па ће. Увје рен 
је Цвјет ко.”

Јо ван ха ла пљи во во ду Ко сов чи це гу та. Пас се опре зно при
ми че, али... Оба ла је не што стр ми ја, пла ши се да се не упад не. 
Јо ван не са ста ви дла но ве да окре пи пса. Слаб, не мо ћан, ту жног, 
нај ту жни јег по гле да ко је га чо век мо же ви де ти у жи во ту, нај вер
ни ји чо ве ков при ја тељ оста на оба ли Ко сов чи це. Гле да у во ду, па 
у Јо ва на. Да ће жив до че ка ти ноћ не вје ру је. Из нер ви ра га ту жни 
по глед пса. Да ни по не кад уме ју би ти ду ги и до сад ни. А на пу ту 
увек ке ро ва има. Шут ну пса Јо ван пре не го што за га зи у, не ду бо ку, 
во ду. Са дру ге оба ле се ни не освр ну да по гле да шта се де си ло са 
Бе лим. „Дан је не ста јао у за га си тој шу ми осло ба ђа ју ћи на зе мљи 
овој све што је жи во од умо ра.”

Де, сад нек се не ко усу ди да ми ка же да ни је исти на. Про тив 
стра ве но ћу нај бо ље по ма же сви раљ ка. Јо ван и са жи те љем ку ле 
раз мје њу је ри јеч по ко ју док пје ша чи у Би ли ну. Мом чи ло му ре че 
да је Цвјет ко нај у са мље ни ји чо век на све ту. 

„А твој пут Јо ва не је пут ср жи, су шти не људ ске вр сте, ко ји 
ће по бе ди ти, вла да ти. А људ ска вр ста ће за пра во из гу би ти. По вест 
нам ша ље по ру ку, упо зна је нас са су шти ном људ ске вр сте. Не обма
њи ва ти! За што срж не при хва та мо та кву ка ква је сте не го је улеп
ша ва мо? Бог је на ша сли ка и при ли ка.” Ни шта не раз у ме Јо ван. 
Остао је са свим збу њен кад му Мом чи ло ре че да су то за пра во 
Цвјет ко ве ре чи.

Док сви ци пе ва ју, још сви так је дан са кри ва Мом чи ло у жи лу 
зи да. „Ка ко се уври је ђен, пре пун ина та и па ко сти мла дић пре тва
ра, за ка то ли чан ство у упо тре бљи ва чо вје ка са угле дом, чак и са 
уку сом ме да на врх неп ца, те шко је од го нет ну ти а да се не огри
је ши чо вјек. Да ли се то де си услед ве ли ког не до стат ка стр пље ња, 
ко ја је свој стве на Или ри ма, у че ка њу да но ви сва не дан? Че ка ње 
је спа со но сан лек нај че шће. Јед ни ми сле. Или мо жда услед спо ро
сти са пле ме ни ка да га ухва те за ру ку и по ве ду ста зом дру гом? Да 
ли се не сре ћа де си и услед пре тер не зна ти же ље Ка лу ђе ра да са зна 
ко ли ко Јо ван уну тра шње мо ћи има да одо ли ис ку ше њу и од у пре 
се при ти ску?

На ру ши ти углед, до угле да сви не ка ко др же а нај че шће ни ко
го ви ћи, мо же се уви јек и ла ко је. Угле дан се уви јек сли је ди. Нај
бо љи се не сли је ди. Про тив ње га се бо ри... Одр жа ти и ја ча ти углед 
мно го је те же? Има ли ту, ча роб них или до сад них, тај ни те шко је 
ре ћи. Је ди на је тај на мо жда, одав но већ јав на, што вла сти ти суд 
од ре ђу је ко је угле дан и за што. Су до ви го ми ле ули зи ца, и уре ђе ња 
ко ји се хра ни по ни зним и по кор ним нај че шће су са свим по гре шни. 
Нео п ход но је из ву ћи из го ми ле је дин ку и при по вје да ти о њој. Го
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ми ла је из об ли че на гњи ла. Гли на. Без мо зга. На ду ва на, скло на је
ди но ла жи у име ко ри сти, ту па и бе сми сле на, без о сје ћај на као и 
њен став ко јим ни ко га не же ли по ври је ди ти.

Не из ра до сти да се не ва ра не го из крај ње, мо жда бо ле сне, 
по тре бе Ка лу ђе ра, су лу де и стра сне, да се уве ри ко ли ко ми сли која 
чо ве ка об у зи ма тре ба вре ме на да све не. Пре ду го че ка Ка лу ђер. Због 
ту ге ко јој не уме се ус про ти ви ти, ухва ти ти се у ко штац са њом и 
са вла да ти је, пре пу сти си на Јо ва на лу та њу док овај не до лу та на 
ста зу из ко је по врат ка не ма. Зар и Цвјет ку не ма по врат ка са ње го ве 
ста зе? Њи хо ва во ља, њи хов жи вот, њи хов пут. Се бич ност, је ли 
овај став Ка лу ђе ра? И стал но пи та ње због че га од ре ђи ва ти ста зу 
де ци ко јом иду? Сло бо да из бо ра не сме се на ру ши ти, учен је Ка
лу ђер од оца сво га. На ук овај све сно пре но си де ци сво јој. По ре дак 
Ка лу ђер не сме и не ће да на ру ши. Уви де ка ко Јо ван кли зи ка Риму 
али..., уло жи ма ло, го то во ни ма ло, на по ра да га за др жи на тој низ
бр ди ци. Нај ра ди је ва ља ра ди ти оно и она ко што на ла же ве ра. 
Христ ће си на од ве сти на пра ви пут. Ако чу је Хри ста. Ста ви ти 
де те под ста ра тељ ство или ка за ма те сво је во ље, не до пу сти во је. 
Хри сто ва реч не ка бу де Јо ва но ва ми сао. Ми слио је Ка лу ђер.

Не тре ба по ри ца ти ста ра тељ ство не го при ме ти ти ка ко не јак 
дух не мо же ду го при ти ску се од у пи ра ти а да се не из ви то пе ри. 
Све што чо век ми сли мо жда не тре ба да бу де ре че но и об ја вље но. 
Ого љу је ка ко оно га о ко је му ми сли та ко и оно га ко ји ми сли... Сви 
смо кр ва ви ис под ко же ипак.”

− Не ка спад не с ме не као ха љи на име Јо ван. Зва ћу се Иван. 
Јо ван је исто што и Иван ве ле. Ни је. Иван ни је исто што и Јо ван. 
Та ко ми ре че Ја ков да му пре не се ње гов брат Фра не.

Пут, ви ју гав као зми ја, сув је, пре пун пра ши не. Ки ше не ма 
ви ше од мје сец да на. Во де ни то ко ви су су ви. Ни ка пи во де. Ни бла
та ви ше. У ис пу ца лим ко ри ти ма по ко ја мр тва ри ба, све жње ви кре
па лих пу но гла ва ца, жа ба и ра ко ва. Пра ши на се ди же до ко ље на, 
пе ње уз ти је ло, ула зи у уста и очи Јо ва на, си на Ка лу ђе ра. Да њу се 
цврч ци за ки ва ју у мо зак. Сун це не ми ло срд но пр жи. Усне пу ца ју 
док се ис под скра ме по ја вљу је су кр ви ца. Ло ба ња ци је ди зној по 
че лу и по тиљ ку. Зној шти па очи. Ска кав ци гриц ка ју осу ше ну тра
ву, ра сти ње... У ро је ви ма, ја ти ма и ста ди ма се ле се из пред је ла без 
во де у но ви пре дио док их сна га не из да.

Јо ван се не освр ће. Пас цр ни у сто пу га пра ти ка ко во ду Ко сов
чи цу пре ђе. Онај Бе ли оста на дру гој оба ли. Чу дан не ки пас. Ве сео, 
раз дра ган, пре сре ћан. По глед овог пса не мо же ре ћи да је он у 
зам ци за до вољ ства ко је је са мо по се би свр ха и пра ви циљ свих 
де ло ва ња. Не по ве р љив је и ипак и на при стој ној уда ље но сти пра
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ти Јо ва на. Сун це кад оба сја ње го во ти је ло, цр на бо ја се раз ли је ва 
у ду ги не бо је.

Се ти се. Не бој се пса ко ји ла је не го оно га ко ји ћу ти. За ве то
ва ни на ћут њу уне се не мир на Гра ди ну. Не си гур ност и сум њу. 
Сре ћа и не сре ћа су из ле чи ве бо ле сти об ма не. Не уми ре се од њих. 
Мо жда се мо же по ме ри ти па ме ћу али умре ти... ни ка ко. Ре че му 
Мом чи ло на ра стан ку.

− Ср це нам је раз ви је но а мо зак скроз за кр жљао. Та ко је у нас. 
И упам ти ове Цвјет ко ве ри је чи. Ве ра без до брог дје ла је као шкољ
ка без би се ра или ру жа без ми ри са. Са мо љу шту ра. Го ло га обу ци, 
бо со га обуј, глад но га на хра ни, жед но га на пој.”

При ула ску у Би ли ну, Јо ван на не ствар ну на и ђе сли ку. Два на
ест ко за се ис пе ло на ма сли ну. Ме ке ћу, бр сте ли шће. Бле са ве ко зе 
гле да ју га са не бе са. Ја рац ли је но ле жи у хла ду.

Че твр ти дан је на пу ту. Без ри је чи оде из ку ће. Ни јед ном се 
не освр ну. Чак ни на про план ци ма, ода кле је ли је по по гле да ти на 
Оцр ко ви ну. Зна да је Ка лу ђер знао. Ута ба не ста зе ко је ве зу људ ске 
но ге пе њу се уз го ре да по том си ла зе са истих. Огор че ње ко је носи 
у гру ди ма је ди ни је по во дац ње го ве ми сли. Он не ма на ме ру на па
ја ти се из не ис црп ног та јан ства, лу та ти ње го вим ду би на ма или 
слу ша ти од је ке вред не ди вље ња. Ње го во већ хлад но ср це не до зво
ља ва му да из и гра ва ра дост. Не ма во ље за то. На пу штен је од свих. 
Све оно до бро, ве ли ко ду шно, чи сто, осу ђе но је на тру ле ње јер нема 
при ја те ља ко ји ће га на по ји ти ле пом реч ју или уте ши ти са ве том. 
И че му? Одав но је не спо со бан да слу ша дру ге јер дру ги при кри
ва ју ми сао и во де је на по гре шну ста зу. Мра ка и су за пре пу но је 
Јо ва но во ср це. Сви су му мр ски ко ји ма је окру жен. Он по ста рас
кр шће, по ји ло не до у ми ца, а же ља му је пут да бу де. Ви ју гав ма кар 
и за тра вљен. Скла ња се од љу ди, про ла зни ка и пут ни ка.

Ана и Вук драг се стри ћа из не на ђе ни до че ка ше. Сла га им како 
га Ка лу ђер ша ље. Но ћу се сре бр на свје тлост лу не опре зно са не
бе са спу шта на ли це по спа ног мла ди ћа. У ње го во ср це не за ла зи. 
Су ви ше је не ми ра у ње му а лу на не ми ре не љу би. Сад дра ге су јој 
сти је не, сје не и пти це.

− Ко га ти ла жеш? Ме не или се бе?... Ре ци ми Јо ва не ко је су ти 
на мје ре?

Вук драг не знат но, вр хом пи та ња га до дир ну у ср це. Ана оде 
да по му зе кра ви цу. Јо ван не же ли да се бра ни. Че му? За слеп њен 
је са зна њем да и Вук драг зна. Уко чи се од стра ха. Угри зе за гор њу 
усну и, из не на ђу ју ћи и се бе, ри је ши да раш чи сти ме теж у гла ви. 
По гле да ка за па ду. По ка за ру ком и је два чуј но из го во ри.

− Ја ри је шио... та мо. Пре ко мо ра Си ње га.
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− Не ки цр ни пас се вр зма око ку ће. Је ли твој? Тре ћи пут већ 
кру жи око ку ће.

− Ни је мој. Лу та ли ца ваљ да.
Нок ти ма де сне ру ке ша ра по со фри. Гла ву на сло ни на чак

ши ре (бе не вре ке) од сук на. Раз де ра не су на ко ље ну. Вје тар гу ди у 
кро шња ма ма сли не. У пре гра ђе ном то ру мо же се чу ти све ри је ђи 
ме кет два ја ри ћа. Ту је и кра ви ца. Јед но лич ни звук из му же ног 
мли је ка у брон зи нић пре ста де. Зри кав ци скла па ју крил ца над сво
јим на пје ви ма. На тре ну так скло пи очи Јо ван. По том их отво ри. 
Мо ра да иза ђе. Отво ри не бе са, пе ње се на њих да по тра жи зви је зду 
у ко ју се мај ка ње го ва кри је. „Ево ва ре Јо ва не.”

Зми ја чу вар ку ћа ли је но се из ле жа ва у скро ви шту ис под пра га.
То је исти на. Све оста ло су сит ни це. Но ћи по не кад је су ду ге 

и то пле. Сан не ће на очи. Ане пла че у по сте љи и ша пу ће се би.
− Же но окр пи му пе лен ги ре при је пу та. Раз де ра не су на коље

нима.
− Е Ми ли це мо ја се стри це! Бо ље ти је што не ви диш ово што 

ја гле дам. Ра си па ју ти се дје ца. У Ла ти не насјта ри ји син твој Јо ван 
иде.

− Спа вај ви ше цје па ни цо јед на!
Са љут њом, бу но ван про цје ди кроз зу бе Вук драг не ко ли ко 

пу та. „Ро спи ја” од же не уз ди ше и по на вља ли по на вља мр твој се ји. 
Му жу при до да је још. „Е мој Ву че. Ово не знаш али са да мо рам да 
ти ре чем. Ти знаш да сам ја јед но ври је ме у ис тој ку ћи са Ка лу ђе
ром и мо јом се стром...

− Знам.
− Ово зло си ме се за че оно га ју тра кад се Јо ван ро ди.
− Не бу ла зни. Спа вај... Ка ко?
− Се ји до ђе ври ме да ро ди. И си на ро ди. То га да на у Оцр кови

ну, на хи ју Унац чо ви ка два ба ну ше на вра та. „Где је Ка лу ђер из 
ма на сти ра Рмањ? Чу ли смо сва ко до бро о ње му. Ево нас да по раз
го ва ра мо и да му се по кло ни мо.” Грак ћу га вра но ви... По сле ду го 
при ча ју са Ка лу ђе ром. Ко су они упи та су тра дан се ја ђу ве ги ју док 
др жи у на руч ју Јо ва на. Ни ко же но. Ни ко. Га вра ни мр ки. По сли је 
ми ми ла се ја ис при ча да су то Ла ти ни. Ка лу ђе ру сва ка кве бла го
де ти ну де ако Па пу при зна. А је дан од Ла ти на по ми ло ва овлаш 
но во ро ђен че по гла ви.

Та мо да ле ко, на Мом чи ло ву ку лу, лу на си пље сре бр не зра ке. 
Бо гу ми ли бје жи сан... Иза ђе на врх ку ле. Не до ста је јој пје сма То
до ре са Гра ди не. Слу ша пје сму и пла че, ето та ко је То до ра уме ла да 
пе ва. А То до ре ви ше не ма. Са за ве то ва ним на ћут њу оде. Раз др ље
не ко шу ље по сма тра са звје жђа Бо гу ми ла. Тје ши са да мо же оти ћи 
ми шљу та мо кад год по же ли. Да ле ко на за па ду му ња оста вља 
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кр вав траг. Та мо од Би ли не. Сти же не ври је ме. Не же ли да је ухва ти 
олу ја са ма док је. Мом чи ло пра ве дан про па да у прав ди сво јој. Са
свим се ћу тљив вра ти из оџа ка Ју суф бе га Фи ли по ви ћа. Бо гу ми ла 
га пре кли ња ла да не по ђе. Има ла је лош пред о сје ћај... По по врат
ку на ње но пи та ње „шта би” нер во зно од мах ну ру ком. Ри јеч ни 
јед ну је ди ну не про збо ри.

− Без ду шни и да ље у без ду шно сти сво јој жи ве.
− Ка лу ђер свра ти до ку ле. Син Јо ван ју трос му од ку ће оде.
− Знам.
− Ка ко знаш?
− Ето знам. И Ју суф бег зна... Си ро ти Ка лу ђер. Об и сти ни се 

ње го ва слут ња. Не знам да ли знаш... Не ду го по Јо ва но вом ро ђе њу, 
дватри да на иза то га, свра ти у ку лу Ка лу ђер. Бри жан. Фра њев ци 
не ки би ли код ње га. Сик ћу. За пре па шћен је по ну дом да се при
кло ни Па пи а од рек не па три јар ха. Об ре де своје мо же са чу ва ти... 
Не при кло ни те ли се Ри му Алах вам не ги не. Ска ме ни се Ка лу ђер 
од стра шне и те шке по ну де. За што не ко не мо же да бу де оно што 
је сте? За што мо ра да бу де не ко дру ги? По но ви де се так пу та. Оп
стан ка вам не ма ве ле. И кер је дан спу сти ру ку на мо га Јо ва на. 
Озна чи га. Е ов де, на вра ту сам нај та њи, ако ни је та ко. Ва ља нам 
и одав де бје жа ти мој Мом чи ло. Ку ће ми сво је не ће мо има ти док 
не об но ви мо цар ство. Вје ру са чу ва смо али... У то ме је кључ. Ако 
не цар ство а оно ма кар де спо то ви ну...

− Ку да и до кле мој Ка лу ђе ре да бје жи мо?
− До на крај сви је та ако тре ба. И да ље ако тре ба.
− Да ље не ма Ка лу ђе ре.
− Мо ра да има.
− На кра ју смо све та мој Ка лу ђе ре. Зар не ви диш? На пу сти ли 

смо зе мљу сво ју, лу та мо, и ево нас... сти гли смо. На крај сви је та сти
гли. Не знам је си ли гле дао од ро не кад се дви је пло че спу шта ју, 
па да ју... Све што се из ме ђу њих за др жи пре тво ре у прах. У прова
ли ји из ме ђу За па да и Ис то ка, на иви ци но жа жи ви мо. Рим раз ја пи 
че љу сти на до че ку. Рим цр пи сна гу из на ше не спо соб но сти да 
пре по зна мо ње го ву срж. На ша не ра зум на по тре ба да тра жи мо и 
на ђе мо крив це у на ма је ис пред свих дру гих на ших по тре ба.

− Шта хо ћеш да ка жеш Мом чи ло? Да се на го ди мо?
− Ни шта Ка лу ђе ру. Ни шта. На ме њен нам је жи вот му ке, ку

кав но угње те но би ће да бу де мо. Са не прав дом уче нас да жи вимо 
а не мо же мо. Не ма мо сто мак за та кво не што. Об ред да са чу ва мо 
Ри му да се окре не мо и ди ви мо му се. То они хо ће.

− То не мо же би ти. Знаш ли ти то Мом чи ло?
− Знам Ка лу ђе ру. Знам. Не дрх ти мо, не кле ца ју нам но ге. Гле

да мо у очи и тр пи мо. И оси па мо се. Оси па се ста до на ше.
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− То нај го ри од ла зе. Они ко ји...
− Нај го ри уме ју да за ве ду и нај бо ље имај то на уму. На кра ју 

све та смо Ка лу ђе ре. Ис пред нас је па као. На иви ци но жа сто ји мо. 
Ис то ка се ја не пла шим. Ни је нам ди рао вје ру. Ку ка ви це им при ђо
ше. За пад је опа сни ји, под му кли ји. Са мо ри јет ки уми ју пред ви дје
ти бу дућ ност. Хље ба и ига ра нам ну ди. Учи нас да сре ћа по је дин ца 
за ви си од ства ра ња и тро ше ња до ба ра. Учи нас по се до ва њу. Пре
те ра на те жња за по се до ва њем уби ја ду шу у чо ве ку и осло бо ђа 
про стор за зло. Циљ им је уби ти сум њу у на ма... То га се ја пла шим 
ви ше не го Ту ра ка.

„Ју суф бег Фи ли по вић се хва ли. С зде сна на ли је во пи шем.” 
Исти на је. Ја са ли је ва на де сно. И? Обо ји ца до ђе мо на исто. Ја пред 
гро бом он пред ме за ром. Обо ји ца до ђе мо до по но ра у ко ју ће мо 
си гур но па сти или си ћи. Ка ко ко? Циљ нам та ко ђе исти. Од ла же мо 
тај си ла зак или пад а да не раз у ме мо за што. Ни је бит но са ко је на 
ко ју стра ну за пи су је мо. Бит но је да исти ну за бе ле жи мо. Не кри во
тво ри ти до га ђа је, не под ме та ти љу ди ма ла жне ре чи или де ла ко ја 
не чи не, да не за пи ше мо оно да су што ни су... са мо то учи ни ти 
до вољ но је.

Ју суф бег пре ти. Ре жи. За ла ја ти тај ни ка да не ће. Не бу де ли 
по ње го во ме за гри шће оч ња ци ма док ме не рас трг не.

− Тво ја је зе мља ра ди са њом шта хо ћеш. Диг ни је на не бе са, 
по шу ми је, ори, на го ни на њу што ти је во ља али те љу де скло ни 
Мом чи ло. Рас тје рај, ода гнај... Чи ни са њи ма шта хо ћеш. Са мо их 
скло ни ода тле.

То је да кле у пи та њу. Љу ди се Ју суф бег бо ји, љу ди ко ји ми сле 
сво јом гла вом, ко ји са ња ју, ко ји... Зар то ни су нај до бро на мер ни ји 
и нај бе зо па сни ји љу ди упи там че сто се бе? И је дан је са мо од го вор. 
Је су. Да ли је мо гу ће да се та квих пла ши су ро ви и моћ ни Ју суф бег. 
А чим ме по зва, за сик та. Знам да их се пла ши. Ин сан се не по зна тог 
нај ви ше пла ши у сва ко ме вак ту.

− Да не пи ше те не ко ме књи гу?
− Не ча сни бе же. Че му књи ге и за пи си? Тај бес крај ни слог 

сло ва, та по вор ка без ре да, че му? Не са зна ни ка да ни ко ода кле кре
ну ше и за што кре ну ше као што ни ка да не са зна ју ку да иду. Је дино 
зна где сти жу. Та кав је усуд сло ва и ре чи. На у ми јед но а на ба са на 
са свим де се то. Оно из ме ђу је па као.




